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EL FIN DE UN HEROE AZTECA
¡Amiguitos míos, venid á ver el fin de u n  hé ­
ro e! . . .
Lectores  de las leyendas y de los hermosos 
cuentos que na r ran  y describen las escenas ma­
ravillosas y los episodios magníficos de aquellos 
an t iguos  combates, venid á mí, venid á escuchar  
el fin de u n a  hecatombe sa n g r ie n ta ! . . .
Oh! am iguitos de los héroes aztecas, vosotros 
los que am áis  á los h é ro es . . .  niños bondadosos y 
patriotas que sabéis recordar  los g randes  sacrifi­
cios de los que m urieron  con más gal lard ía  y apos­
tu ra ,  legando en la historia nombres e t e rn o s . . .
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Oh, vosotros los que amáis las hazañas antiguas. 
venid á ver la espesura del profuso bosque . . .
¡Que profunda y que tétrica es la noche . . . !
Palpitan , estremecidos por las ráfagas del Nor­
te, los viejos p la tana re s . . .  ¡cuánta tristeza, am i­
guitos míos!. . .
¿Por qué hay tan ta  tristeza? ¿Por qué hay tan  
lóbregos atavíos en tre  las sombras «de los ejércitos 
que m archan , marchan  y s iguen m archando en 
las t in ieb las? . . .
¡ Es la noche del horror!
¿Quienes marchan en las sombras entre  las ne­
g ra s  asperezas de las m ontañas , caminando le n ­
tam en te ,  escondiéndose por en tre  las espesuras 
som br ía s? . . .
¡Es el ejército español que se dirige de Méxi­
co, la opulenta ciudad que al fin fué tomada por 
terr ible asalto, hacia las regiones del S ur ,  hacia 
las magníficas comarcas de Oaxaca donde hay 
ja rd in es  primorosos y verjeles explendentes ,  h u e r ­
tas bellísimas y prados reg ios . . .  y que tiene en 
las faldas de las montañas cavernas, donde se to­
can muros de oro macizo y esquinas de esm era l­
das y d iam an tes ! . . .
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Así; así han contado los vagabundos sacerdotes 
que llegaban de las regiones del S u r . . .  ¡Y ellos 
mismos refirieron más ta rde los desastres  de las 
tropas que fueron á lograr el alcance de los fug i­
tivos allá en las in tr incadas  y atroces enc ruc i­
jadas!
¿Ahora queréis saber por qué cuentan  las h i s ­
torias que se decidió Cortés á cometer  el cr im en 
más negro  de su historia?
¿Sabéis por qué aquel caudillo tan  bravo, a m i ­
g u i to s  míos, porque no hay duda  de que era  va­
liente, aunque  ingrato y malo, sabéis por qué se 
decidió á em prend er  la aventura  tenebrosa?
— ¿Qué fué? . . .
—  ¡Un fatalismo cruel!
¿Un fatalismo cuando era el m ismo H ern án  
Cortés á los ojos de los aztecas el símbolo te rr ib le  
y fatal del fin de su raza?...  se p regun taban  los 
ancianos tlaxcaltecas, aquellos tlaxcaltecas que 
tanto odiaban á ios méxicanos por cuestiones de 
ant iquísimas barbaries  od iosas. . .
E n  la noche, á la luz de la luna ,  bajo las e n ­
ram adas  de la selva se escuchan tr is t ís im os l a ­
mentos; se oyen sollozos larguísimos y se perc i­
ben aullidos tenebrosísimos cual si par t ie ran  de las 
más hondas cavernas . . .
— ¿Qué pasa?
— ¡Es un coro de fantasmas que au llan form ida­
blemente en los d es ie r to s ! . .. ¿Qué pasa?
Oid.. .  oid, amiguitos míos . . .  El ejército de H er ­
nán  Cortés esta acampado en medio de un  bosque.
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P rim ero  se encontraba en la l la n u r a . . .  pero no 
quiso Cortés pe rm an ecer  allí porque oía g randes  
es truendos  que le molestaban; después se dirigió 
á las faldas de un  monte , pero también allí tuvo 
el caudillo de los blancos, te rr ib les  ans iedades 
que no le proporcionaban calma!
¡Entonces fué cuando se decidió á ba jar  á la 
cañada profunda donde se desarrol laba u n  in m e n ­
so y especísimo bosque!. . .
¡Y era  p lena noche! . . .  ¡Mas conque tenue  m e­
lancolía la luna bañaba las espesuras donde se es­
trem ecían  los árboles, como si es tuviesen lam en­
tándose en la tristeza de la noche, al ab r iga r  al 
ejército de los enemigos de una  r aza! . . .
¡Que noche aqu e lla ! . . .  ¡Él caudillo de la a m ­
bición y de la conquista; el hombre que se había 
creído un  ídolo conduciendo sus tropas contra las 
hues tes  de los infelices aztecas, aquel hom bre ,  
aquel H ern án  Cortés, es taba, como ya os he d icho, 
m uy abandonado  á sí mismo!
¡Por fin hizo que le pusie ran  su t ienda de cam ­
paña  debajo de un  inmenso á rbo l . . .  Formó su 
guard ia  y en el silencio y tranqu i l idad  de la noche 
á los rayos de la luna ,  empezó á m edita r!
¿E n  qué pensaba el vencedor de los aztecas?.. .
¿Con que pensaba el hombre que había en trega­
d o  a l  Rey y E m perador  Carlos V , el reino de 
México arreba tado á fuerza de fuego y s a n g re . . .  
y con él a r ras t rando  á los reinos de Xalisco, Mi­
choacan, Texcoco, Tlacopan, Xochimilco y los de­
más señoríos y reinos que dependían de lo que 
había sido en un tiempo el poderoso imperio del 
Anahuac?... O h!. . .  ¿en qué podía pensar el t e r r i ­
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ble vencedor de tantos ejércitos, el formidable 
hijo del Sol, el hijo de Tonatinh, el que había lle­
gado vestido de acero á dom inar  y subyugar  para 
siempre á ios pobres descendien tes  de Moctecuh­
z uma Illhuicamina, el vencedor y flechador del 
Cielo... y de Axayacatl el magnifico y el so­
berbio?
Oh, sí; ¿en qué pensaba en su t ienda abando­
nada  en el sombrío campamento del bosque, bajo 
los ram ajes  del inmenso árbol bañado por los 
rayos melancólicos de la luna? . . .  ¿E n  qué pensa­
ba H ernán  Cortés, m ien tras  su ejército d o rm ía ? . . .
¿A dónde ib a ? . . .
¡Iba el caudillo á castigar  á uno de sus amigos 
á quien mandó para  que subyugara  las herm osas 
regiones del S u r ;  los magníficos paraísos, de lo 
que es ahora  la pr imorosa América del C en tro . . .  
¡Cristóbal de Olid, aquel su valiente com pañero ,  
que en mil combates salvó la vida de Cortés, 
aquel caudillo amigo, también heroico y tam bién  
decidido á m orir  en las luchas contra los aztecas 
pa ra  a r rancar les  su pa t r ia . . .  oh! sí, aquel hom ­
bre  en quien tanto hab ía  confiado, después de 
haberlo m andado á conquista r  t ie rras  herm osas y 
r icas , se le había sublevado, levantando el es tan­
dar te  de la rebe l ión ! . . .
¿Qué hacer  contra  é l? . . .  ¡Marchaba Cortés al
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frente de un  ejército contra él, llevando á los 
vencidos y heroicos reyes de Tlacopan y Tenoch­
titlan!
¡Hernán llevaba consigo á Cuanhtemoc!
¡Iban ju n to s  el vencedor leopardo y la vencida 
águila méxica!...
¡Pobre rey az teca!. . .  ¡Sublime em perador  me­
xicano, que era arras t rado  tras  el cortejo de 
aquel soberbio H ern án — el Conquistador de u n  
m u n d o ! . . .
¿Por qué estaba tan tr iste H ernán  C ortés? . . .
¿Sería por la incer t idum bre  del fin de su cam­
paña  contra su amigo el t ra idor  Olid, sublevado 
en las H ibuera s? . . .  ¿Sería por el eterno cansancio 
de las marchas en tre  las selvas de las m ontañas ,  
m ien tras  allá en el hermoso valle de México otros 
enemigos más felices que él, aunque sin habe r  
combatido, se apoderaban de los honores y de las 
dichas y riquezas de la victoria que otros -  ho lga­
zanes y avarientos hombrecillos recién llegados de 
E sp añ a ,  — ó cavilaba por la ausencia de su am ada
esposa doña Catalina Xuarez  que quedar ía  en  
México?...
¡No, amigos m íos! . . .
Oid lo que cuenta  el grandioso cronista  de la 
leyenda. ¡Un infinito rem ordim iento ,  un  rem ordi­
miento vivo y espantoso iba con el conquistador  
en su e terna agonía!
¿Cuál era aquel vivo rem ordim iento?
¡ C uanhtem octz in !...
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* * *
. . .  Allá en el fondo de la selva, bajo los rayos 
de la luna, se estremecen las almas de los que 
sueñan con ricos tesoros, m ien tras  los p la tanares  
de los bosques profusos, m u rm u ra n  los h im nos 
de las tibias noches tropicales . . .  Venid , am iguitos 
míos, á contemplar  en el fondo de toda aquella  
egregia herm osura  el trágico fin de u n  h é roe ! . . .  
¡Venid á la in tr incada  selva, llena de perfum es y 
de hálitos de vida y am o r! . . .  ¡Ved!.. .
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Un grupo de hombres vestidos de h ierro , se di­
rige hacia un claro del bosque, allí, de la ram a 
horizontal de un árbol, arrojan una cu e rd a . . .
— ¡A rr iba! . . .  ¡arr iba!  — grita  una voz esp an ­
to sa . . . .
¿Y qué es esto que ejecutan aquellos hom­
b res? . . .  Sugetan á un s e r ,  — que marcha t ranqu i­
lo, severo y som brío ,  — á un extremo de la cuer­
d a . . .  otros hombres envueltos en las sombras, 
t i ran  de la cuerda,  gri tando con furor:
— ¡A rriba! . . .  ¡A rr iba! . . .  ¡Que se retuerza, que 
se re tue rza ! . . .
El hombre de la cuerda, aquel que marchaba 
erguido, solemne y tranquilo, levantó los brazos 
desesperadam ente ,  lanza hacia el cielo azul obs­
curo el relámpago de sus dos pupilas de negro 
terciopelo, exclamando con un acento vibrante 
que hizo es tremecer los sonoros p la tanares de la 
selva!
— ¡Ah Malinche!. . .  ¡Ah Malinche! .. ¡oh 
H ernán Cortés, caudillo de los hombres hidalgos 
y caballeros, me diste tu palabra de honor de 
g u a rd a r  ín tegra mi vida y mi h o n ra . . .  ¡que el 
Gran Señor del Mundo en quien tus  sacerdo­
tes me hicieron creer, te tome en cuenta  esta 
hazaña digna tuya! . . .  ¡Bien, Malinche!. . .
. . .  Las últ imas palabras  se perdieron en el si­
lencio de la noche . . .  pasó un a  ráfaga que hizo 
su su r ra r  las copas de los árboles y los abanicos 
espléndidos de las palmas y de los plátanos, d is ­
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persando aromas y arru l los . . .  ahogando la noche 
tropical el trágico es ter tor  de aquella agonía es­
tupenda! . . .
Les hombres de los vestidos de hierro t i ra ron  dé 
fas cuerdas rugiendo sus recias pa lab ras . . .  se 
alzó el cuerpo de la víctima, sus brazos azotaron 
el vacío como aspas de molino; se retorció una 
negra  silueta bajo la ram a horizontal d e un á r ­
b o l . . .  y quedó la efigie s in ie s t ra . . .
— ¡Ya está!  — gritó  un ho m b re . . .
. . .  Allá, á lo lejos, del fondo del bosque ilum i­
nado por la luna ,  surgió una  voz es tentórea, voz 
de m ando muy conocida de todos aquellos ver­
dugos.
— ¡Amigos, de teneos!. . .  ¡Deteneos, por am or 
de D ios! . . .
— ¡Ya es ta rd e !  — exclamó uno de los hom­
bres .
— ¡Maldición, maldición, maldición!
Así rugió por tres  veces H ernán  Cortes, acer­
cándose al fatídico cuadro, mesándose los cabe­
llos con rabia , am a rg u ra  y desesperac ión . . .
¡Se ar rep en tía  de sus o rdenes! . . .  Había m a n ­
dado ahorcar  á Cuanhtemoc y al Señor de 
Tlacopan , á quienes llevaba como prisioneros, 
en su viaje contra de su rebelde amigo Olid y se 
a r repen tía  momentos después de que los cuerpos 
de los caudillos aztecas pendían de los á rbo les! . . .
Los enormes plátanos y los m agnos abanicos
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de las palmas bañadas  en plata y nieve por la 
fría claridad de la luna ,  can taron  el himno tropi­
cal de las noches deliciosas, pero con tr is t ís im a y 
lóbrega cadencia, m u rm u ran d o ,  m u rm u ran d o :
— ¡Maldición, maldición, maldición!
¡Oh valiente caudillo azteca, tu  espantoso ú l ­
timo suplicio es la e te rna  afrenta de tu  enemigo 
el caudillo hispano, el capitán Cortés, que n u n ­
ca, n u nca  dejó de oír en sus noches t r is t ís im as 
de abstracción y delirio, aquel lóbrego y s in ies tro 
h im no que can taban  los viejos p la tanares  y las 
palm as soberbias de los bosques, g r i tando , g r i ­
tando:
—«¡Maldición, maldición, maldición!... »
¡Qué tr is te ,  qué sombría y lóbrega era en aque­
lla noche de venganza y c r im en, de asquerosa in­
famia, la s i lueta  heroica de Cuanhtemoc, oscilan­
do pavorosamente de un a  cuerda ,  pendiendo de 
un  árbol!
¡La horca para  el paladín épico!
¡Oh Cid, oh Pelayo! ¡Mengua!
¿P o r  qué no surgiste is  en aquella  noche?. . .
*
* *
Así clamaba, amiguitos , un  viejo hidalgo es­
paño l /so l lozando  de rabia y vergüenza,  cuando 
supo aquella  in fam ia . . .
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